Բաքուն մեծ աշխատասեր է, սաստիկ քամիներից կեղտոտված, աղի քրտինքը մաքրող իր ուժեղ արևայրուք ձեռքերով։
Նա կարդում էր քաղաքը գրքի պես, պատմության մեջ մխրճված անտեսանելի շենքերի մասին պատմվածքի պես:
Մի անգամ լեռներում տեսա մի ծերուկի, նա ընտրեց քարանձավը, ամբողջ աշխարհը նրա համար փոշի է։ Ես ասացի. «Ինչո՞ւ չես գնում քաղաք։ Այնտեղ հոգիդ մխիթարություն կգտնես»։ Ասաց.— Էնտեղ գուրիաները քնքուշ են, երազների պես, այնտեղ այնպիսի կեղտ կա, որ փղերը կխճճվեն։
Թշնամու կողմից գրավված քաղաքը նման է իր անմեղությունը կորցրած աղջկան:
Իմաստուն մարդը չպետք է կանգ առնի մի քաղաքում, որը հինգ բան չունի. նախ՝ արդար ինքնիշխան, խիստ և տիրակալ կառավարիչ. երկրորդ՝ հոսող ջրեր և չաղ հողեր. երրորդ՝ գործնական գիտելիքներով և չափավորությամբ օժտված գիտնականներ. չորրորդ՝ հմուտ և կարեկից բուժողներ. հինգերորդ՝ առատաձեռն բարերարներ.
Ես տեսա քաղաքը, քաղաքը հիանալի էր: Մարդիկ ապրում էին այնտեղ՝ զայրացած իրենց լեզվով։ Միշտ հայհոյում էին միմյանց, Այնտեղ երիտասարդը նախատում էր, ծերունին. Այդ քաղաքում նրանք աղաղակում էին ու ճչում Եվ հիանալի ապրում էին համընդհանուր աղաղակի տակ։
Ցանկացած փոքր-ինչ անհանգիստ մարդու համար հայրենի քաղաքը շատ անբնական բան է, հիշողությունների, տխրության, մանրության, ամոթի, գայթակղության, էներգիայի վատնում:
Սերիֆի բնակիչներից մեկը Թեմիստոկլեսին ասաց, որ իր փառքը պարտական է ոչ թե իրեն, այլ իր քաղաքին: «Ճշմարիտ է քոնը», - պատասխանեց Թեմիստոկլեսը, - ինչպես ես հայտնի չէի լինի, եթե ես սերիֆցի լինեի, այնպես էլ դու, եթե ես աթենացի լինեի:
Դուք երբեք չեք իմանա, թե որքան հրաշալի է ձեր հայրենի քաղաքը, քանի դեռ մի որոշ ժամանակ չեք հեռանալ այնտեղից:
Չար թագավորը, ազգայնականությունն ու կրպակները չեն կարող հանդուրժվել, չի կարելի ճանաչել քաղաքի գեղեցկությունն ու հարմարավետությունը։ Կոգնիտիվ դիսոնանս.
Մենք նույնիսկ կարողացանք համաձայնության գալ պետլիուրիտների հետ, իսկ այս նոր նահանգապետ Ալմազովի հետ՝ հաջողություն։ - Մենք առաջին անգամ ունենք, երբ Օդեսայում թափառական է բարձրացել։ - Սպասիր, Միշա, իսկ դուքս դը Ռիշելյե՞ն: Նա իրոք Օդեսան դարձրեց Օդեսայից: -Օ՜, ինձ մի նույնացրեք խելացի ֆրանսիացու հետ սիբիրյան ֆետրե սապոգի հետ։ Ի՞նչն է արժեքավոր, Սեմա։ - Նահանգապետը Օդեսայում «Ռոսիա» ունի։ Դե, դա թերթի անունն է: -Օ՜, հոնքերս մի ասա։ Օդեսայում թերթը վաղուց արժեքավոր է միայն ձկան համար, որ փաթաթում է:
Մեր քաղաքում շատ բնակիչներ կան, շատ այցելուներ, շատ մեքենաներ: Բոլորը շտապում են, բոլորը ինչ-որ տեղ ուշանում են, ամենուր ջղաձգություն է, ջղաձգություն, հերթեր, բայց այնուամենայնիվ ես սիրում եմ այս քաղաքը, սա իմ քաղաքն է, սա շատ լավ քաղաք է։
Նևսկի պրոսպեկտը, ինչպես ցանկացած այլ պողոտա, հանրային պողոտա է. այն է՝ շրջաբերական հանրության շրջանառության համար (ոչ թե եթեր, օրինակ)։
Առաջին անգամ եք քաղաքում: -Ես դիտել եմ Վուդի Ալենի գրեթե բոլոր ֆիլմերը, դա հաշվո՞ւմ է: -Չէ, աղբի հոտ ու կոտրված հույսեր չկան դրանցից։
Մմմ, Սարատով։ Ինչպես եմ սիրում Սարատովը. Այսպիսի հրաշալի քաղաք՝ Սարատով։
Ինչպե՞ս է Արծաթե քաղաքը: «Դեռևս արծաթ, և դեռ քաղաք: -Իսկ ինչպե՞ս են այնտեղ մեր հարազատները։ Հերդ Ուրիելը մեծացրել է բեղերը։ - Արի ?! «Ես չգիտեմ, ես խրված եմ այստեղ, բայց դուք պետք է իմանաք. «Ես այնտեղ չեմ եղել մի քանի տարի, Լյուսի։ -Իսկ որտե՞ղ եք եղել: Իհարկե, նա չէր թափառում մարդկանց մեջ: Սպասիր, դու այս ամբողջ ընթացքում այս ու այն կողմ թռչում էիր փետուրներով մի բոմժի պես:
Որքան ժամանակ դա կպահանջի? - Մի քանի բլոկ: «Այս վայրը այնքան ձանձրալի է: - Ինձ սա դուր է գալիս. Բարձր շենքեր, բազմազան մշակույթ ... - ... և նեղմիտ մարդիկ, որոնց հեշտությամբ կարելի է թալանել: -Ցանկացած քաղաքում էլ կան այդպիսի մարդիկ։ «Օ՜, զմրուխտ, գողերի տիկին: Խնդրում եմ, մի վերցրեք իմ գումարը: Ես արդեն գրեթե մեկ կոպեկ ունեմ »: - ... - Նիրդ.
Ամենից հաճախ մարդիկ հեռանում են փոքր քաղաքից՝ երազելու այնտեղ վերադառնալու մասին: Մյուսները մնում են երազել այնտեղից հեռանալու մասին:
Չակ Փալանյուկ. Ռանտ. Բասթեր Քեյսիի կենսագրությունը
Փողոցների մակարդակով քաղաքն այնքան էլ գրավիչ չէ: Բայց եթե վեր նայես...
ամռան 500 օրեր
Ժամանակն է ոչնչացնել այս քաղաքը: Կամ գոնե վերաներկեք այն այլ գույնով:
սպունգ Բոբ քառակուսի տաբատ
Քաղաքը աշխարհ է դառնում, երբ սիրում ես այնտեղ ապրող մարդկանցից մեկին։
Լոուրենս Դարելլ. Ջասթին
Այս կամ այն քաղաքի հանդեպ սերը պայմանավորված է այն զգացողություններով, որոնք պետք է ապրել նրանում, և ոչ թե հենց քաղաքի կողմից։
Մարլեն Դիտրիխ
Պարզվում է՝ կա այդպիսի հաճույք՝ պատահական թափառել դատարկ փողոցներով՝ չիմանալով ճանապարհը։ Օտար, անհասկանալի քաղաք. Այլմոլորակային, անհասկանալի կյանք.
Բայց իրականը։ Առավելագույնը, որ ոչ մեկը չկա:
Բորիս Ակունին. Մահվան տիրուհին
Ամենահիասքանչ քաղաքն այն քաղաքն է, որտեղ մարդ երջանիկ է։
Էրիխ Մարիա Ռեմարկ. Գիշերակաց Լիսաբոնում
Ի՜նչ օրհնություն է, որ քնած վայրերում նրանք ապրում են ինչպես հեռավոր գավառում։ Հակառակ դեպքում հնարավոր չէր լինի հասնել լավին, բայց, հասնելով, չհասնել այնտեղ։ Այնուամենայնիվ, դա միայն դժբախտությունն է, դրա համար պետք է ինչ-որ տեղ գնալ։
«Ելենա Էրմոլովա»
Որքան մեծ է քաղաքը, այնքան ուժեղ է մենակությունը: Եվ սա ամենամեծ քաղաքն է:
Եվգենի Գրիշկովեց. Վերնաշապիկ
Աշխարհի ոչ մի տեղ, ոչ մի քաղաքում աստղերն այնքան պայծառ չեն փայլում, որքան մանկության քաղաքում:
Բարեկենդանի գիշեր
Հիմա ամբողջ աշխարհը եզրին է, նայում է դժոխքի դժոխքին: Այս բոլոր լիբերալները, մտավորականները, քաղցրախոսները։ Եվ չգիտես ինչու, հանկարծ ոչ ոք չգիտի, թե ինչ ասի: Ներքևումս այս ահավոր քաղաքն է, այն ճչում է մտավոր հետամնաց երեխաներով լի սպանդանոցի պես, իսկ գիշերը պոռնկության ու վատ խղճի հոտ է գալիս։
Պահպանները
Քաղաքներում կյանքը սովորեցնում է քեզ նայել միայն քո ոտքերին։ Ոչ ոք չի հիշի, որ աշխարհում դրախտ կա...
Հարուկի Մուրակամի. 1Q84
Ինձ մոռացածներից կարող ես քաղաք սարքել։
Իոսիֆ Ալեքսանդրովիչ Բրոդսկի
... Ես ընդհանրապես սիրում եմ հեռանալ, քանի որ առանց մի քաղաքից հեռանալու բավականին դժվար է մյուս քաղաք գալը, և ես ավելի շատ սիրում եմ գալ, քան որևէ այլ բան:
Մաքս Ֆրայ. Մեծ սայլ
Որոշ զբոսաշրջիկներ կարծում են, որ Ամստերդամը մեղքի քաղաք է, բայց իրականում այն ազատության քաղաք է: Իսկ ազատության մեջ շատերը մեղք են գտնում։
Ջոն Գրին. Աստղերի մեղքը
Բավական է առավոտյան ժամը հինգին հասնել անծանոթ քաղաք։ Դա բոլորն է:
Մաքս Ֆրայ. Մեծ սայլ
Այս քաղաքում բոլորը սիրում են մենակություն, իսկ եթե նույնիսկ չեն սիրում, միեւնույն է, միայնակ են։
Յանուշ Լեոն Վիշնևսկի. Բիկինի
Եթե մարդ եք փնտրում մեծ քաղաքում և չեք պատկերացնում, թե որտեղ կարող է լինել նա, ապա նրան փնտրելու համար քաղաքով մեկ շտապելու փոխարեն ավելի լավ է նստել ինչ-որ տեղ կենտրոնում և այնտեղ նստել՝ սպասելով նրան, ում դուք կլինեք։ փնտրեք, նա ձեզ մոտ չի գա:
Յուստեյն Գորդեր. Նարնջագույն աղջիկ
Գետերը սառել են, և երկիրը սառչել է, Եվ տները փոքր-ինչ փշրվել են։ Քաղաքում տաք է ու խոնավ, Քաղաքում տաք է ու խոնավ, Իսկ քաղաքից դուրս՝ ձմեռ, ձմեռ, ձմեռ։
Լեոնիդ Դերբենև
Այդուհանդերձ, հայրենի քաղաքը տպավորությունների բարձր կենտրոնացում է: Ոչ թե կոնկրետ ինչ-որ բան, այլ միանգամից: Ուժեղ, թույլ, ուրախ և տխուր - այնպիսի հզոր հոսքի մեջ, որ դուք պարզապես խեղդվում եք:
Էլչին Սաֆարլի. Քեզ խոստացել էին ինձ
Քաղաքը, որտեղ ապրում ես սիրելու ամենահեշտ ձևերից մեկը՝ ժամանակ առ ժամանակ նրան անծանոթի աչքերով նայելն է (եթե, իհարկե, չար ճակատագիրը քեզ շատ զզվելի փոսի մեջ չի գցել):
Մաքս Ֆրայ. Հանգիստ քաղաք
Ես սիրում եմ անտառը: Դժվար է քաղաքներում ապրել՝ չափից դուրս շատ են ցանկասեր մարդիկ։
Ֆրիդրիխ Վիլհելմ Նիցշե. Այսպես էր խոսում Զրադաշտը
Ահա սա է փոքրիկ քաղաքների առավելությունը. առանց ձեր ջանքերի, բոլորը ամեն ինչ գիտեն ձեր մասին:
Պաուլո Կոելյո. Սատանան և Սենորիտա Պրիմ
Որքան լուսավոր է քաղաքը, այնքան մութ է նրա ստվերը... Սա ակնհայտ է։ Եվ որքան քաղաքը մթնում է, այնքան մարդիկ մթնում են: Ես չգիտեմ, թե ինչ են նրանք փնտրում, բայց իրենք չեն կարող լուսավորել իրենց սրտերը:
Void's Edge. Մեղավորների այգին
Մեծ քաղաքում դուք կարող եք ավելին տեսնել, բայց փոքր քաղաքում կարող եք ավելին լսել:
Ժան Կոկտո
Աշխարհում կա միլիոն նման քաղաքներ։ Եվ բոլորի մեջ նույնքան մութ է, նույնքան միայնակ, բոլորը նույնքան կտրված են ամեն ինչից, ամեն մեկն ունի իր սարսափներն ու իր գաղտնիքները։
Ռեյ Բրեդբերի. Dandelion գինի
Գոյատևելով, հաղթելով մեծ քաղաքում, նա վարակվում է անտարբերության վիրուսով, ինքն էլ չնկատելով դա։ Դժվար է տաքանալ այնտեղ, որտեղ ավելի հեշտ է սառը ... և ավելի հարմարավետ:
Էլչին Սաֆարլի. ես կվերադառնամ
Ցանկացած քաղաք դադարում է թշնամանալ, հենց որ այնտեղ ուտեք ու խմեք: (Քաղաքը կարծես օտար է մարդուն, քանի դեռ նա չի ուտում ու խմում այնտեղ):
Էրիխ Մարիա Ռեմարկ. սիրիր քո մերձավորին
Անծանոթ քաղաքում զբոսնելը, եթե ոտքերդ չես ջնջել, հոգնությունից չընկնել, գրպանումդ գոնե մի քիչ փող ու մի քանի օր մնացել է, աշխարհի ամենահաճելի զբաղմունքներից է։ .
Սերգեյ Լուկյանենկո. Մաքուր պատճեն
Ասում են՝ փողոցներն ու տները պահում են սիրող հոգիների ապրած երջանկության պահերի հիշողությունը։ Միգուցե սա պարզապես գեղեցիկ լեգենդ է, բայց այս առավոտ ես պետք է հավատամ դրան…
Մարկ Լևի. Առաջին գիշեր
Աշխարհի ոչ մի տեղ և երբեք, ոչ մի քաղաքում, հավատացեք, որ այդպես է, աստղերն այնքան վառ ու գրավիչ չեն փայլում, որքան մանկության քաղաքում։
Իմ ամբողջ սերունդը միայնակ է, մենք խուլ ենք միմյանց հանդեպ, ինչպես թռչունը սուզվում է. զբաղված են իրենց սեփական գործով, մենք ոչինչ չենք լսում մեր շուրջը. թաքնվելով հանգիստ ամուսնությունների մեջ՝ մենք երազում ենք այդ մեկի մասին՝ պարգևատրված միայնակ ափսեի և լուռ ընթրիքի մասին. մենք տեսանք քաղաքներ, ոչ թե մարդկանց:
Միլորադ Պավիչ. Թեյով ներկված բնապատկեր
Եթե կյանքի էությունը գեներով փոխանցվող տեղեկատվությունն է, ապա հասարակությունն ու մշակույթը ոչ այլ ինչ են, քան տեղեկատվության կուտակման ու պահպանման լրացուցիչ հսկա համակարգ։ Այսինքն՝ քաղաքը արտաքին պահեստավորման հսկա սարք է։
Ghost in the Shell 2. Անմեղություն
Հոգնել եմ «Օբլոմով» կարդալուց.
Եվ սպասեք լավ եղանակի կանանցից,
Հոգնել է փափուկ, նուրբ, անհարկի լինելուց
Հոգնել է քաղաքում ապրելուց
Որտեղ իշխանությունները վախենում են ձյունից
Իսկ ճանապարհային ոստիկանները բարեւ են ասում
Թանկարժեք մեքենաներով։
Հոգնել է չափահաս լինելուց
Ով ամեն ինչ գիտի
Բայց ոչինչ չի կարող։
Ալիկ Յակուբովիչ. Թռչող ձուկ
Թեոդոր Դրայզեր. Քույր Քերի
Աշխարհում կա մի քաղաք, առանց որի աշխարհն ավելի լավն է լինելու...
Դոգվիլ
Դուք կարող եք քաղաքներ վերցնել և հաղթել մարտերում, բայց չեք կարող նվաճել մի ամբողջ ժողովուրդ:
Ջորջ Բերնարդ Շոու
Ես նայեցի ժամացույցիս՝ առավոտյան հինգն էր, բայց ոչ նա, ոչ ես նույնիսկ քնկոտ չէինք զգում, քանի որ այս քաղաքի օդում նևրոզ էր, որը տեղի բնակիչները տանում են էներգիայի համար։
Էվելին Ուո. Վերադարձ դեպի Բրիդսհեդ
Սպասեք և հույսը անսպասելիորեն խելագարվելու հաստատ միջոց է, բայց քաղաքում շտապելն ու հիմարություններ անելը հենց այն է, ինչ ձեզ հարկավոր է:
Քաղաքները զինվորներով հանձնվում են, գեներալները վերցնում են։
Ալեքսանդր Տվարդովսկի
Դուք կարող եք կառուցել ձեր ապագան ամեն ինչից: Ինչ-որ փշուրից կամ կայծից: Առաջ գնալու ցանկությունից, դանդաղ, մեկ քայլ մյուսի հետևից։ Փլատակների վրա կարելի է ընդարձակ քաղաք կառուցել։
Լորեն Օլիվեր
Փոքր քաղաքների խնդիրն այն է, որ բոլորը կարծում են, որ գիտեն, թե ով ես դու:
Մարդասպանը իմ ներսում
Ինձ, հավանաբար, ավելի գրավում է վայրի երկրում կյանքի լիակատար ազատությունը, քան բնության գեղեցկությունը։ Այնտեղ մարդ իսկապես կարող է պահպանել իր մարդկային արժանապատվությունը, ոչ թե ինչպես մեր քաղաքներում։
Էթել Լիլիան Վոյնիչ
Ընդմիջումից հետո որոշ փողոցներ, վայրեր, նույնիսկ ժամեր արգելվում են։ Քաղաքը վերածվում է ամայի մարտադաշտի, որը լցված է հիշողությունների ականներով: Դուք պետք է ուշադիր նայեք, թե որտեղ եք քայլում, այլապես կտոր-կտոր կլինեք…
Ես միշտ հավատացել եմ, որ այն բաները, որոնք դու չես ընտրում, քեզ դարձնում են այնպիսին, ինչպիսին կաս՝ քո քաղաքը, քո շրջանը, քո ընտանիքը:
Մոսկվան այն քաղաքն է, որտեղ օդից կարելի է փող աշխատել.
Սերը հայելային լճակ չէ, որի մեջ կարող ես հավիտյան նայել: Նա ունի մակընթացություն և հոսք: Եվ խորտակված նավերի բեկորները և խորտակված քաղաքները, և ութոտնուկները, և փոթորիկները, և ոսկու տուփերը և մարգարիտները ... Բայց մարգարիտները շատ խորն են:
Իմ կյանքն ինձ չի պատկանում։ Ես ապրում եմ մի քաղաքում, որտեղ չեմ ուզում լինել. Ես ապրում եմ մի կյանքով, որը չեմ ուզում ապրել.
Նա, ով որոշել է նվաճել մայրաքաղաքը, պետք է նրանից ուժեղ լինի։ Այս քաղաքը չի ներում թուլությունը և չի հավատում արցունքներին...
Ծերությունը հասունության ամենավստահ նշանը չէ, այլ ներքնազգեստով քաղաքի կենտրոնի բանուկ փողոցում արթնանալը չմոլորվելու ունակությունը:
Նրանք հայտնվեցին համաժամանակյա, քաղաքի տարբեր մասերում, յուրաքանչյուրը մարդկային բարձրահարկ շենքերի իր դարակում…
Տաք օրերը վերադարձել են քաղաք. Նրանք վերադարձան կրկնապատկված սիրով, քանի որ վերադառնում են անհավատարիմ կանայք: Ամբողջ օրը անլուրջ, անհանգիստ ամպերը թափառում էին երկնքում, և աշնան պես չոր, նիհար տերևները լուռ, առանց խշշոցի թանձր պառկած էին գետնին։ Մի քանի օր քաղաքը կարծես տաք ու մի տեսակ երանելի ցնծում էր, նա անձնատուր էր լինում աշնանը, այս փոփոխական ստախոսին և չէր հավատում, չէր ուզում հավատալ ցուրտ եղանակի մոտալուտ սկզբին...
Դինա Ռուբինա
Սպասեք և հույսը անսպասելիորեն խելագարվելու հաստատ միջոց է, բայց քաղաքում շտապելն ու հիմարություններ անելը հենց այն է, ինչ ձեզ հարկավոր է:
Հայրենի քաղաքն այն չէ, որտեղ դու սկսել ես քո կյանքը, այլ այն, որտեղ ուզում ես ավարտել այն:
Ես վստահ չեմ, որ իսկապես գոյություն ունեմ: Ես այն բոլոր գրողներն եմ, ում ես կարդացել եմ, բոլոր այն մարդիկ, ում հանդիպել եմ, բոլոր կանայք, որոնց ես սիրել եմ, և բոլոր այն քաղաքները, որտեղ եղել եմ:
Ես ոչ միայն խելագարվելու եմ, այլև հոգնած եմ ամառվա ընթացքում: Վերնաշապիկի համար բարձրանում ես կոմոդ, և օրը կորչում է։ Շտապե՛ք, երևի ձմեռը եկավ և բերեց այս ամենը` քաղաքներ, մարդիկ, բայց սկզբի համար կանաչապատում:
Իոսիֆ Բրոդսկի
Աշունը դեպրեսիվ կերպով ծածկում է քաղաքը տերևներով, Թաց տրամադրությամբ ներկ ուտելը.
Գերմանացիները կարող են քանդել քաղաքը, ոչնչացնել նրա գանձերը, թողնել մեզ առանց ջերմության և լույսի, բայց նրանք չեն կարող ոչնչացնել հավատը մարդկանց հոգիներում:
Ալեքսանդր Չակովսկի
Ես կգնամ այնտեղ, որտեղ դու ես։ Ինձ ուրիշ ոչինչ պետք չէ։ Ուսանողական խորհուրդն ինձ այլեւս պետք չէ. Ինձ այլևս լավ գնահատականներ պետք չեն։ Ինձ այլևս խելացի ընկերներ պետք չեն։ Ես չեմ ուզում գարունը այլ քաղաքում հանդիպել։ Ես ուզում եմ հանդիպել նրան քեզ հետ: Սա ինձ բավական է։
Որոշ զբոսաշրջիկներ կարծում են, որ Ամստերդամը մեղքի քաղաք է, իսկ իրականում այն ազատության քաղաք է։ Պարզապես ազատության պայմաններում մեծամասնությունն ընտրում է մեղքը։
Մինչ իմ խելագար քաղաքը կուլ է տալիս զվարճալի երազներ, Եվ թխկի սրտեր է փռում աղմկոտ փողոցներում, Տեր, խնդրում եմ, ամրացրու հոգիս բոլոր կոճակներով, Որպեսզի ես ընդհանրապես չթառամ մինչև գարուն.
Քաղաքը խավարի մեջ է... Նորից ձմեռ է...
... քաղաքը պարզվեց, որ ֆոտոգենիկ է, թեև աշխարհի էշը:
Մաքս Ֆրայ. Մեծ սայլ
Չկա ավելի լավ բան, քան ամառը անտառում անցկացնելը, գլուխդ հանգստացնել սովորելուց առաջ և տուն վերադառնալ քաղաք, աղմուկի, ցուրտ, կեղտոտ օդի տակ, որտեղ չափազանց սահմանափակ տարածքում շատ մարդիկ կան:
Սայմոն Հոք
Յուրաքանչյուր քաղաք ունի իր հոտը. Եվ ամեն բանի հոտը դավաճանում է իր գավառական հայրենիքին։
Էլզա Տրիոլետ
Մթության մեջ քաղաքը հալվում է հոտի մեջ, Աշուն, ես ի՞նչ գիտեի քո մասին։ Ինչքան սաղարթ կպատռի, Աշունը միշտ ճիշտ է։
Արևը շողում էր, մարդիկ աշխույժ շարժվում էին։ Ասֆալտապատ գարուն էր, այն անսեզոն գարնանային աշնանային օրերից էր, որ քաղաքները հմայում են։
Ռոբերտ Մուզիլ.
Պատմության հետամուտ լինելը միշտ առկա է Բարսելոնայում։ Ինձ համար քաղաքները օրգանիզմներ են, կենդանի էակներ։ Ինձ համար Մադրիդը տղամարդ է, իսկ Բարսելոնան՝ կին։ Եվ սա շատ ինքնագոհ կին է:
Իհարկե, եթե ուզում ես նայել երկու ամենակարևոր բաներին՝ ինչպես է ապրում մարդը և ինչպես է ապրում բնությունը, պետք է գաս այստեղ՝ ձորը։ Ի վերջո, քաղաքը, ի վերջո, փոթորիկներից հարվածված մի մեծ նավ է, այն լի է մարդկանցով, և բոլորն անխոնջ զբաղված են՝ ջուր հավաքելով, ժանգը մաքրելով:
Ռեյ Բրեդբերի
Մենք արդարացնում ենք այն ամենը, ինչ ինքներս անում ենք ըստ անհրաժեշտության։ Երբ մենք ռմբակոծում ենք քաղաքները, դա ռազմավարական անհրաժեշտություն է, և երբ մեր քաղաքները ռմբակոծվում են, դա սարսափելի հանցագործություն է:
Էրիխ Մարիա Ռեմարկ «Ապրելու ժամանակ և մեռնելու ժամանակ»
Երբեմն ինձ թվում է, որ մենք քաղաքի ամենավատ ընտանիքն ենք։ -Գուցե ավելի մեծ քաղաք տեղափոխվե՞նք:
Եթե մոր պատճառով ընկնես, նա քեզ կօգնի ոտքի կանգնել։ Եթե ընկնես քաղաքում, ոչ ոք քեզ չի օգնի վեր կենալ։
Մեծ քաղաք, որտեղ քո երազանքներն իրականանում են ուրիշի համար:
Էլչին Սաֆարլի
Դե, որտեղ, որտեղ, Լենինգրադում: -Ո՞ր Լենինգրադում։ Վաղուց նման քաղաք չկա։ - Քաղաք չկա, բայց Շինարարների 3-րդ փողոցը մնաց…
Ասում են՝ մեծ քաղաքում մարդիկ ավելի հանդուրժող են, քան մարզերում։ Ոչ, սա պարզ անտարբերություն է։
Մեծ քաղաքը դժբախտ անօգնական հրեշ է: Այն ամենը, ինչ այն սպառում է, պետք է հասցվի նրան։
Կարևորը ոչ թե տեղի մեկուսացումն է, այլ անկախությունը։ Քաղաքներում ապրող բանաստեղծները դեռ ճգնավոր էին:
Ռ.Էմերսոն
Մերկ սիրո վրա կարելի է կառուցել ամբողջ քաղաքներ։ Նրան գտնելու ամենահեշտ ճանապարհը տանից դուրս գալն ու ոչ մի տեղ գնալն է:
Հարուստների գյուղական առանձնատները, որպես կանոն, ոչ դեպի գյուղ, ոչ դեպի քաղաք։
Ինչո՞ւ ոչ ոք, ում ես հարցնում եմ իմ սիրելի քաղաքի մասին, չի անվանում այն քաղաքը, որտեղ նա ծնվել և ապրում է:
«Չգիտեմ, սիրելիս... Երևի մենք բոլորս ցրվել ենք աշխարհով մեկ և խառնվել նրա մեջ, որ ամեն մեկն իր տեղը փնտրի: Սիրտ.
Էլչին Սաֆարլի. Եթե կարողանայիք իմանալ…
Պաշտպանեք քաղաքը, պայքարեք ամայի տարածքում՝ իմանալով և՛ վիշտը, և՛ երջանկությունը. Այդ ժամանակ ոգի կրող փոշին կմեծանա՝ եռոտանի լցնելով, կարմրելով։
Ժանգ Բո-դուան «Ճշմարտության ըմբռնման գլուխներ»
Քաղաքից ու մինչև գարուն, ճամպրուկը հավաքած, ուրախությունը մեկնեց հարավ։
Դուք ասացիք, որ քաղաքը ուժ է, բայց այստեղ բոլորը թույլ են ...
- Քաղաքը չար ուժ է ... Ուժեղները գալիս են, դառնում են թույլ, քաղաքը վերցնում է իշխանությունը ... Ուրեմն դու գնացել ես:
Դե, հիանալի», - ասաց Բենջամինը, շունչը կտրելով, լավատեսորեն: -Ինչքան քաղաքից հեռու, այնքան օդն ավելի հանգիստ ու մաքուր է: - Եվ գազանը չի վախեցել: - Պոլինան ուրախությամբ վերցրեց:
Օլգա Գրոմիկո
Երջանկությունն այն է, երբ ուրիշ քաղաքում ունես մեծ, ընկերասեր, հոգատար, սիրող ընտանիք:
Ջորջ Բերնս
Ո՞վ կարող է ասել, թե որտեղ է ավարտվում քաղաքը և որտեղ է սկսվում անապատը: Ո՞վ կարող է ասել, որ քաղաքը մեծանում է դրան, թե տեղափոխվում է քաղաք:
Ռեյ Բրեդբերի
Այսքան ճանապարհորդելով՝ նա բացահայտեց մի զարմանալի բան. գիշերային քաղաքի ոչ մի լույս չի կարող համեմատվել լույսերի գեղեցկության հետ, որոնք լուսավորում են իր հայրենի երկիրը: Եվ նույնիսկ աստղերը երկնքում ավելի պայծառ են փայլում այնտեղ, որտեղ ձեր տունն է:
Քաղաքի լույսերը գիշերը, կարծես ինչ-որ մեկը միաժամանակ հարյուրավոր հրավառություն է արձակել։
Լավ, հասկանում եմ, ամեն քաղաք իր ապուշի կարիքն ունի...
Ես սկսեցի աղոտ հասկանալ, թե որքան գայթակղիչ է մեծ քաղաքը` հարստություն, շնորհք, հարմարավետություն` այն ամենը, ինչ կարող է գեղեցկացնել կնոջը:
Թեոդոր Դրայզեր
Ամենահիասքանչ քաղաքն այն քաղաքն է, որտեղ մարդ երջանիկ է։
Ամբողջ քաղաքը կխեղդեմ արյան մեջ, եթե դու ողջ լինես։
Ֆրանսիայում. Ստորգետնյա.
- Շարժասանդուղքները երկար չեն, ըստ երևույթին ու խորությունը շատ մեծ չէ, այնպես չէ, ինչպես իմ հայրենի քաղաքում՝ Սանկտ Պետերբուրգում, ետ ու առաջ, ու արդեն կես օր է անցել։
... գիշերը քաղաքը շրջված երկինք է։
Ամենից հաճախ մարդիկ հեռանում են փոքր քաղաքից՝ երազելու այնտեղ վերադառնալու մասին: Մյուսները մնում են երազել այնտեղից հեռանալու մասին: Չակ Փալանյուկ
Նա, ով որոշել է նվաճել մայրաքաղաքը, պետք է նրանից ուժեղ լինի։ Այս քաղաքը չի ներում թուլությունը և չի հավատում արցունքներին...
Ես միշտ հավատացել եմ, որ այն բաները, որոնք դու չես ընտրում, քեզ դարձնում են այնպիսին, ինչպիսին կաս՝ քո քաղաքը, քո շրջանը, քո ընտանիքը:
Սերը հայելային լճակ չէ, որի մեջ կարող ես հավիտյան նայել: Նա ունի մակընթացություն և հոսք: Եվ խորտակված նավերի, խորտակված քաղաքների, և ութոտնուկների, և փոթորիկների, և ոսկու տուփերի և մարգարիտների բեկորները ... Բայց մարգարիտները շատ խորն են:
Հայրենի քաղաքն այն չէ, որտեղ դու սկսել ես քո կյանքը, այլ այն, որտեղ ուզում ես ավարտել այն:
Ընդմիջումից հետո որոշ փողոցներ, վայրեր, նույնիսկ ժամեր արգելվում են։ Քաղաքը վերածվում է ամայի մարտադաշտի, որը լցված է հիշողությունների ականներով: Դուք պետք է ուշադիր հետևեք, թե որտեղ եք քայլում, այլապես կտոր-կտոր կլինեք…
Սպասեք և հույսը անսպասելիորեն խելագարվելու հաստատ միջոց է, բայց քաղաքում շտապելն ու հիմարություններ անելը հենց այն է, ինչ ձեզ հարկավոր է:
Իմ կյանքն ինձ չի պատկանում։ Ես ապրում եմ մի քաղաքում, որտեղ չեմ ուզում լինել. Ես ապրում եմ մի կյանքով, որը չեմ ուզում ապրել.
Քաղաքները զինվորներով հանձնվում են, գեներալները վերցնում են։ Ալեքսանդր Տվարդովսկի
Հայրս ինձ լքեց, երբ ես վեց տարեկան էի, բայց ես դեռ չեմ հիշում նրան։ Հայրս սովորություն ունի յոթ տարին մեկ նոր քաղաքում նոր ընտանիք կազմելու: Նա ակնհայտորեն կարծում է, որ ընտանիքը բրենդային ռեստորանների ցանցի պես մի բան է։ Չակ Փալանյուկ
Տաք օրերը վերադարձել են քաղաք. Նրանք վերադարձան կրկնապատկված սիրով, քանի որ վերադառնում են անհավատարիմ կանայք: Ամբողջ օրը անլուրջ, անհանգիստ ամպերը թափառում էին երկնքում, և աշնան պես չոր, նիհար տերևները լուռ, առանց խշշոցի թանձր պառկած էին գետնին։ Մի քանի օր քաղաքը կարծես տաք ու մի տեսակ երանելի ամպամած լիներ, նա անձնատուր էր լինում աշնանը, այս փոփոխական ստախոսին և չէր հավատում, չէր ուզում հավատալ ցուրտ եղանակի մոտալուտ սկզբին... Դինա Ռուբինա
Ձմեռը սպանում է կյանքը երկրի վրա, բայց գալիս է գարունը, և բոլոր կենդանի էակները նորից կծնվեն: Բայց դժվար էր հավատալ, նայելով վերջերս ապրող քաղաքի մոխիրին, որ մի օր նրա համար էլ գարուն կգա։
Դուք կարող եք կառուցել ձեր ապագան ամեն ինչից: Ինչ-որ փշուրից կամ կայծից: Առաջ գնալու ցանկությունից, դանդաղ, մեկ քայլ մյուսի հետևից։ Փլատակների վրա կարելի է ընդարձակ քաղաք կառուցել։ Լորեն Օլիվեր
Աշխարհում կան մարդիկ, ում դու պարզապես սիրում ես։ Պարզապես. Ոչ ինչ-որ բանի համար: Դուք ձեզ լավ եք զգում այն մտքից, որ նրանք կան: Նրանք կարող են լինել շատ հեռու, այլ քաղաքներում, նույնիսկ այլ երկրներում, բայց դուք գիտեք, որ նրանք նույնպես սիրում են ձեզ: Պարզապես.
Իմ կյանքում կարուսել կար, ծիծաղի սենյակ կար, և հիմա, վերջապես, հանդիպեցի մի մարդու, ում հետ կարող էի կանգ առնել և այլ տեղ չվազել։ Չե՞ս ուզում մնալ ինձ հետ։ Տ \ ս Ս * կս մեծ քաղաքում
Ես վստահ չեմ, որ իսկապես գոյություն ունեմ: Ես այն բոլոր գրողներն եմ, ում ես կարդացել եմ, բոլոր այն մարդիկ, ում հանդիպել եմ, բոլոր կանայք, որոնց ես սիրել եմ, և բոլոր այն քաղաքները, որտեղ եղել եմ:
Մինչ իմ խելագար քաղաքը կուլ է տալիս զվարճալի երազներ, Եվ թխկի սրտեր է փռում աղմկոտ փողոցներում, Տեր, խնդրում եմ, ամրացրու հոգիս բոլոր կոճակներով, Որպեսզի ես ընդհանրապես չթառամ մինչև գարուն.
Քաղաքը խավարի մեջ է... Նորից ձմեռ է...
Աշունը դեպրեսիվ կերպով ծածկում է քաղաքը տերևներով, Թաց տրամադրությամբ ներկ ուտելը.
Ես կգնամ այնտեղ, որտեղ դու ես։ Ինձ ուրիշ ոչինչ պետք չէ։ Ուսանողական խորհուրդն ինձ այլեւս պետք չէ. Ինձ այլևս լավ գնահատականներ պետք չեն։ Ինձ այլևս խելացի ընկերներ պետք չեն։ Ես չեմ ուզում գարունը այլ քաղաքում հանդիպել։ Ես ուզում եմ հանդիպել նրան քեզ հետ: Սա ինձ բավական է։
Եթե ձմեռ չլիներ Եթե քաղաքներում և գյուղերում ձմեռ չլիներ, մենք երբեք չէինք իմանա այս երջանիկ օրերը: Փոքրիկը չէր պտտվի ձյունե կնոջ մոտ, Դահուկային ուղին չէր պտտվի, Եթե միայն, եթե միայն ...
Կարևորը ոչ թե տեղի մեկուսացումն է, այլ անկախությունը։ Քաղաքներում ապրող բանաստեղծները դեռ ճգնավոր էին: Ռ.Էմերսոն
Երջանկությունն այն է, երբ ուրիշ քաղաքում ունես մեծ, ընկերասեր, հոգատար, սիրող ընտանիք: Ջորջ Բերնս
Արևը շողում էր, մարդիկ աշխույժ շարժվում էին։ Ասֆալտապատ գարուն էր, այն անսեզոն գարնանային աշնանային օրերից էր, որ քաղաքները հմայում են։ Ռոբերտ Մուզիլ.
Ես ոչ միայն խելագարվելու եմ, այլև հոգնած եմ ամառվա ընթացքում: Վերնաշապիկի համար բարձրանում ես կոմոդ, և օրը կորչում է։ Շտապե՛ք, երևի ձմեռը եկավ և բերեց այս ամենը` քաղաքներ, մարդիկ, բայց սկզբի համար կանաչապատում: Իոսիֆ Բրոդսկի
Մթության մեջ քաղաքը հալվում է հոտի մեջ, Աշուն, ես ի՞նչ գիտեի քո մասին։ Ինչքան սաղարթ կպատռի, Աշունը միշտ ճիշտ է։
Մեծ քաղաք, որտեղ քո երազանքներն իրականանում են ուրիշի համար: Էլչին Սաֆարլի
Քաղաքի լույսերը գիշերը, կարծես ինչ-որ մեկը միաժամանակ հարյուրավոր հրավառություն է արձակել։
Մի բան է B-29 ինքնաթիռով թռչել Հիրոսիմա, և բոլորովին այլ բան՝ քաղաքի կենտրոնական հրապարակից նայելը: Վիկտոր Պելևին «Մարդագայլի սուրբ գիրքը»
Լավ, հասկանում եմ, ամեն քաղաք իր ապուշի կարիքն ունի...
Գերմանացիները կարող են քանդել քաղաքը, ոչնչացնել նրա գանձերը, թողնել մեզ առանց ջերմության և լույսի, բայց նրանք չեն կարող ոչնչացնել հավատը մարդկանց հոգիներում: Ալեքսանդր Չակովսկի
Այսքան ճանապարհորդելով՝ նա բացահայտեց մի զարմանալի բան. գիշերային քաղաքի ոչ մի լույս չի կարող համեմատվել լույսերի գեղեցկության հետ, որոնք լուսավորում են իր հայրենի երկիրը: Եվ նույնիսկ աստղերը երկնքում ավելի պայծառ են փայլում այնտեղ, որտեղ ձեր տունն է:
Ո՞վ կարող է ասել, թե որտեղ է ավարտվում քաղաքը և որտեղ է սկսվում անապատը: Ո՞վ կարող է ասել, որ քաղաքը մեծանում է դրան, թե տեղափոխվում է քաղաք:
Ռեյ Բրեդբերի
Եթե մոր պատճառով ընկնես, նա քեզ կօգնի ոտքի կանգնել։ Եթե ընկնես քաղաքում, ոչ ոք քեզ չի օգնի վեր կենալ։
Ասում են՝ մեծ քաղաքում մարդիկ ավելի հանդուրժող են, քան մարզերում։ Ոչ, սա պարզ անտարբերություն է։
Մեզ ձյան փաթիլներով հեղեղեն Նոր ձմեռ այս քաղաքում. Աչքերս ափերով փակում եմ։ Աչքերդ ափերով։
Նա լավ գիտեր հին փողերը: Սրբության որոշակի աուրա սավառնում էր նրանց վրա, հավանաբար այն պատճառով, որ մարդիկ տարիներ շարունակ չէին բաժանվում նրանցից: Եվ նա տեղյակ էր նորեկների ձեռք բերած նոր փողերին, որոնք վերջին տարիներին քաղաքում ակնհայտորեն անտեսանելիորեն ամուսնալուծվել են: Բայց մադամ Զարինսկու փոշիացված կրծքավանդակում բաբախում էր իսկական Անխ-Մորփորկի խանութպանի սիրտը, ով հաստատ գիտի. լավագույն փողը քո ձեռքում պահած փողն է, և ոչ թե ուրիշը։ Լավագույն փողը իմ փողն է, ոչ թե քոնը: Բացի այդ, նա բավականին սնոբ էր և, հետևաբար, միշտ շփոթում էր կոպտությունն ու լավ դաստիարակությունը: Հարուստ մարդիկ երբեք խելագար չեն (նրանք էքսցենտրիկ են), ոչ էլ կոպիտ են (նրանք ազնիվ են և ինքնաբուխ): Թերի Պրատչեթ «Դիմակահանդես»
Մենք արդարացնում ենք այն ամենը, ինչ ինքներս անում ենք ըստ անհրաժեշտության։ Երբ մենք ռմբակոծում ենք քաղաքները, դա ռազմավարական անհրաժեշտություն է, և երբ մեր քաղաքները ռմբակոծվում են, դա սարսափելի հանցագործություն է: Էրիխ Մարիա Ռեմարկ «Ապրելու ժամանակ և մեռնելու ժամանակ»
Աշուն ... Նա հանկարծ հայտնվեց քաղաքում, թեև օրացույցի համաձայն ժամանակն է։ Փոթորկոտ շաբաթներն ավարտվեցին հանկարծակի, ասես նրանց վտարել էին։ Երեկոյան անձրև եկավ, իսկ առավոտյան արևն արդեն ձանձրալի էր։ Ամառվա այս շոգ երեք ամիսներին մենք լիովին կորցրել ենք կոնտրաստների սովորությունը։ Մենք մոռացել ենք, որ ապրում ենք քաղաքային տրամադրությամբ։ Այսօր պատուհանից դուրս աշնանային զովության հոտ է գալիս։ Ես սիրում եմ այս սեզոնը: Ժամանակը, երբ պետք չէ որևէ բան ապացուցել, ինչ-որ բանի ընտելանալ։ Ամեն ինչ այնպես է, ինչպես կա: Կյանքի տարբեր գույների հետ լուռ հաշտեցման ժամանակ: Էլչին Սաֆարլի
Իհարկե, եթե ուզում ես նայել երկու ամենակարևոր բաներին՝ ինչպես է ապրում մարդը և ինչպես է ապրում բնությունը, պետք է գաս այստեղ՝ ձորը։ Ի վերջո, քաղաքը, ի վերջո, փոթորիկներից հարվածված մի մեծ նավ է, այն լի է մարդկանցով, և բոլորն անխոնջ զբաղված են՝ ջուր հավաքելով, ժանգը մաքրելով: Ռեյ Բրեդբերի
Երբեմն ինձ թվում է, որ մենք քաղաքի ամենավատ ընտանիքն ենք։
-Գուցե ավելի մեծ քաղաք տեղափոխվե՞նք:
Մութն ընկավ, քաղաքը վառեց առաջին լույսերը։ Աստված! Ինչպես է նրան պատում բնությունը, չնայած իր բոլոր երկրաչափական գծերին, ինչպես է երեկոն ճնշում նրան: Հետևաբար, դա այնքան ... այնքան տպավորիչ է: Մի՞թե ես միակն եմ, ով կարող է դա տեսնել: Իսկապե՞ս չկա ուրիշ Կասանդրա, ով այսպես կանգնած է բլրի վրա և տեսնում է իր ոտքերի տակ բնության արգանդը կուլ տված քաղաքը։ Բայց ի՞նչ տարբերություն դա ինձ համար: Ի՞նչ կարող եմ ասել նրան: Ժան-Պոլ Սարտր
Մեծ քաղաքը դժբախտ անօգնական հրեշ է: Այն ամենը, ինչ այն սպառում է, պետք է հասցվի նրան։
Ինձ, հավանաբար, ավելի գրավում է վայրի երկրում կյանքի լիակատար ազատությունը, քան բնության գեղեցկությունը։ Այնտեղ մարդ իսկապես կարող է պահպանել իր մարդկային արժանապատվությունը, ոչ թե ինչպես մեր քաղաքներում։ Էթել Լիլիան Վոյնիչ
Այս քաղաքը, ուր ես այդքան հազվադեպ եմ վերադառնում, նորից հնարեց և մի թմբուկ կպցրեց իմ սրտում, այն ամենի միջոցով, ինչի հետ ես կարողացա հաշտվել կյանքում՝ բաճկոնիս, սվիտերի և կրծքավանդակիս միջոցով: Մարթա Կետրո
Այս երաժշտությունը գրվել է այնպես, կարծես օգնելու է առաջ գնալ, համառորեն և գրեթե վրեժխնդիր կերպով բարձրանալ լեռը: Նա կանչում է առաջ, առաջ և առաջ՝ թույլ չտալով կանգ առնել։ Եվ հետո գալիս է մի հանգստություն, ինչպես Վիեննայի անտառում, կարծես մարդու կոկորդը հանկարծակի բռնվեց նրա կոկորդում այն քաղաքի տեսարանից, որտեղ նա ձգտում է, և հետո նա ձեռքերը նետում է կողքերը և սկսում պարել շրջանով: ... Սա անխնա երաժշտություն է։ Քայլող մարդը չի պատրաստվում կանգ առնել։ Առա՛ջ, վերև, ավելի հեռու... Հիմա դա այլևս նշանակություն չունի՝ անտառներ, ծառեր. այս ամենը նշանակություն չունի: Կարևոր է միայն մի բան՝ դու շարունակում ես քայլել... Եվ երբ նորից գալիս է երջանկության մի կաթիլ՝ բուրավետ, ցնծալի երջանկություն՝ առաջացած սարահարթի երկայնքով քայլելուց, ապա այս անգամ քայլերը հնչում են սրընթաց: Այդ իսկ պատճառով ճանապարհը չի ավարտվում։ Մինչև երաժշտությունը դադարում է նվագել: Անն Ռայս
Չկա ավելի լավ բան, քան ամառը անտառում անցկացնելը, գլուխդ հանգստացնել սովորելուց առաջ և տուն վերադառնալ քաղաք, աղմուկի, ցուրտ, կեղտոտ օդի տակ, որտեղ չափազանց սահմանափակ տարածքում շատ մարդիկ կան: Սայմոն Հոք
Մոսկվան այն քաղաքն է, որտեղ օդից կարելի է փող աշխատել.
Քաղաքը հանեց ձմեռը։ Ձյուները թքեցին։ Նորից գարուն է եկել՝ կուրսանտի պես հիմար ու շատախոս։
Ծերությունը հասունության ամենավստահ նշանը չէ, այլ ներքնազգեստով քաղաքի կենտրոնի բանուկ փողոցում արթնանալը չմոլորվելու ունակությունը:
Նրանք հայտնվեցին համաժամանակյա, քաղաքի տարբեր մասերում, յուրաքանչյուրը մարդկային բարձրահարկ շենքերի իր դարակում…
Դուք կարող եք քաղաքներ վերցնել և հաղթել մարտերում, բայց չեք կարող նվաճել մի ամբողջ ժողովուրդ: Ջորջ Բերնարդ Շոու
Ամենահիասքանչ քաղաքն այն քաղաքն է, որտեղ մարդ երջանիկ է։
Ես ձյուն կունենայի քո քաղաքում, միայն թե քեզ հետ լինեմ... Էլչին Սաֆարլի
Մերկ սիրո վրա կարելի է կառուցել ամբողջ քաղաքներ։ Նրան գտնելու ամենահեշտ ճանապարհը տանից դուրս գալն ու ոչ մի տեղ գնալն է:
Հարուստների գյուղական առանձնատները, որպես կանոն, ոչ դեպի գյուղ, ոչ դեպի քաղաք։
Գետերը սառել են, և երկիրը սառչել է, Եվ տները փոքր-ինչ փշրվել են։ Քաղաքում տաք է ու խոնավ, Քաղաքում տաք է ու խոնավ, Իսկ քաղաքից դուրս՝ ձմեռ, ձմեռ, ձմեռ։ Լեոնիդ Դերբենև
Քաղաքը աշխարհ է դառնում, երբ սիրում ես այնտեղ ապրող մարդկանցից մեկին։
Երջանկությունը մեկ այլ քաղաքում մեծ, սիրող, հոգատար, սերտ ընտանիք ունենալն է: Ջորջ Բերնս
Քաղաքից ու մինչև գարուն, ճամպրուկը հավաքած, ուրախությունը մեկնեց հարավ։
Պաշտպանեք քաղաքը, պայքարեք ամայի տարածքում՝ իմանալով և՛ վիշտը, և՛ երջանկությունը. Այդ ժամանակ ոգի կրող փոշին կմեծանա՝ եռոտանի լցնելով, կարմրելով։ Ժանգ Բո-դուան «Ճշմարտության ըմբռնման գլուխներ»
Ես քեզ միայնակ եմ սիրում, և դու ստիպված կլինես հաշտվել դրա հետ, նույնիսկ եթե չես պատրաստվում որևէ բան փոխել քո կյանքում։ Քո քաղաքում մարդ կա, ով սիրում է քեզ ու տանջվում՝ ուզես, թե չուզես։
Ես սկսեցի աղոտ հասկանալ, թե որքան գայթակղիչ է մեծ քաղաքը` հարստություն, շնորհք, հարմարավետություն` այն ամենը, ինչ կարող է գեղեցկացնել կնոջը: Թեոդոր Դրայզեր
Դե, հիանալի», - ասաց Բենջամինը, շունչը կտրելով, լավատեսորեն:
-Ինչքան քաղաքից հեռու, այնքան օդն ավելի հանգիստ ու մաքուր է:
- Եվ գազանը չի վախեցել:
- Պոլինան ուրախությամբ վերցրեց: Օլգա Գրոմիկո
Դե, որտեղ, որտեղ, Լենինգրադում:
-Ո՞ր Լենինգրադում։ Վաղուց նման քաղաք չկա։
- Քաղաք չկա, բայց Շինարարների 3-րդ փողոցը մնաց…
Սա իմ առաջին անգամն է Լոս Անջելեսում, և այն ամենը, ինչ մինչ այժմ տեսել եմ այստեղ, հսկայական խցանումներ են և չար ռոբոտներ: -Դե, հիմնականում, սա այն ամենն է, ինչ կարելի է տեսնել Լոս Անջելեսում։
Ահա սա է փոքրիկ քաղաքների առավելությունը. առանց ձեր ջանքերի, բոլորը ամեն ինչ գիտեն ձեր մասին:
«Պաուլո Կոելյո».
Օդանավակայանները ծայրամասերում գտնվող իրենց դիրքով, մռայլ լռությամբ, իմ կարծիքով, նման են միայն բեմական կառապանի ժամանակաշրջանի փոստակայաններին: Մեր կարմիր աղյուսով կայաններն այն ժամանակ կառուցվեցին հենց քաղաքներում և ավաններում, և այնտեղ գնացքներից իջան միայն այդ գավառների բնակիչները: Օդանավակայանները նման են հնագույն օազիսների, ավտոկայանատեղերի մեծ քարավանների երթուղիների վրա:
Ֆրենսիս Սքոթ Ֆիցջերալդ
Քաղաքը պարզվեց, որ ֆոտոգենիկ է, թեև աշխարհի էշը:
«Մաքս Ֆրայ»
Եվ հովիվը, և նավաստին ու շրջիկ վաճառականները միշտ ունեն մեկ նվիրական քաղաք, որտեղ նա ապրում է, հանուն որի նրանք պատրաստ են զոհաբերել աշխարհով մեկ ազատ շրջելու ուրախ հնարավորությունը:
«Պաուլո Կոելյո».
Ես նայեցի ժամացույցիս՝ առավոտյան հինգն էր, բայց ոչ նա, ոչ ես նույնիսկ քնկոտ չէինք զգում, քանի որ այս քաղաքի օդում նևրոզ էր, որը տեղի բնակիչները տանում են էներգիայի համար։
«Էվելին Ուո»
Մեծ քաղաք, որտեղ քո երազանքներն իրականանում են ուրիշի համար:
«Էլչին Սաֆարլի».
Ո՞վ կարող է ասել, թե որտեղ է ավարտվում քաղաքը և որտեղ է սկսվում անապատը: Ո՞վ կարող է ասել, որ քաղաքը մեծանում է դրան, թե տեղափոխվում է քաղաք:
«Ռեյ Բրեդբերի»
Այստեղ ամեն տեղ, ամեն քաղաք տարբեր է: Հռոմը մի բան է, Նեապոլը՝ բոլորովին այլ։ Էլ չեմ խոսում Վենետիկի, Ֆլորենցիայի կամ, ասենք, կղզիների մասին։
Քաղաքներում կյանքը սովորեցնում է քեզ նայել միայն քո ոտքերին։ Այն, որ աշխարհում դրախտ կա, ոչ ոք չի հիշի:
«Հարուկի Մուրակամի».
Մարդիկ ստեղծել են իրենց ջունգլիները։
«Հենրի Լիոն Օլդի»
Գիշերային քաղաք. Փողոցների լույսը մշուշվում է թեթև մառախուղի մեջ՝ ահա թե ինչպես է կարճատես կամ լացող մարդը տեսնում լապտերները։ Կամ մի խեղճ մարդ՝ առանց հեռանկարի։
«Էլչին Սաֆարլի».
Ինչ տուն է գյուղացու համար, քաղաքը դառնում է կուլտուրական մարդու համար։
«Օսվալդ Շպենգլեր»
Քաղաքներ սարքիր, որ հպարտանաս դրանցով, որ աշխատես, մտածես ու հանգստանաս դրանցում, չհիվանդանաս նևրասթենիայով ու տրամվայի կատաղությամբ։ Հարկավոր է, որ քաղաքը չճնշի գիտակցությունը, որպեսզի մենք չհամակերպվենք դրա հետ որպես անհրաժեշտություն, որպեսզի չատենք այն որպես մի բան, որը կրճատում է կյանքը, այլ գանք նրա մոտ, ինչպես ընկերներով լի մեր տուն, գրքեր և աշխատանք.
«Կոնստանտին Գեորգիևիչ Պաուստովսկի».
Այս քաղաքում նախնադարյան հնագույնն ու ահավոր նորը խճողվում են իրար՝ ոչ թե լկտիաբար, այլ առանց որևէ ակնածանքի:
Նիլ Գեյման
Քաղաքը երազում է լռության մեջ ընկնել, և մեզ հերթով սպանում է։
Մայրաքաղաքի ծայրամասերում հարյուր հոգի է պտտվում՝ մայրաքաղաքի դուռը մեխում են։
«Վլադիմիր Բորիսով».
Ծերությունը հասունության ամենավստահ նշանը չէ, այլ ներքնազգեստով քաղաքի կենտրոնի բանուկ փողոցում արթնանալը չմոլորվելու ունակությունը:
Փարիզը բնակեցված անապատ է. գավառական քաղաք՝ անապատ առանց միայնության։
«Ֆրանսուա Մորիակ»
Ես այստեղ եմ ծնվել, այստեղ եմ մեծացել։ Սակայն այս քաղաքում իմ երկար բացակայությունը բոլորովին աննկատ մնաց։ Ես դա անմիջապես իմացա: Սա մետրոպոլիայի զարկերակն է։
«Կաորի Էկունին»
Լիսաբոնում արևի լույսի տակ միամիտ թատերական, գրավիչ և կախարդական բան կա։ Բայց գիշերը այն վերածվում է մի անորոշ հեքիաթի մի քաղաքի մասին, որն իր բոլոր պատշգամբներով ու լույսերով իջնում է դեպի ծովը, ինչպես տոնական հագնված կինը խոնարհվում է իր սիրեցյալին, խեղդվում խավարի մեջ։
«Էրիխ Մարիա Ռեմարկ»
Տարվա այս եղանակին նայելով Անխ Մորփորքին՝ դժվար է զերծ մնալ բացականչելուց, որ քաղաքը հայտնվում է իր ողջ յուրահատուկ շքեղությամբ։ Այնուամենայնիվ, դա երկիմաստ կհնչի: Ավելի շուտ նա հայտնվեց իր ողջ շքեղ յուրահատկությամբ։
Թերի Պրատչեթ
Փոքր քաղաքն այն վայրն է, որտեղ չես կարող գնալ այնտեղ, որտեղ չպետք է լինես:
Ալեքսանդր Ուոլքոթ
Մեծ քաղաքը դժբախտ անօգնական հրեշ է: Այն ամենը, ինչ այն սպառում է, պետք է հասցվի նրան։
«Հենրի Ֆորդ»
Յուրաքանչյուր քաղաքի ներսում միշտ կա մեկ այլ քաղաք։
«Ժիլ Դելեզ»
Դա ոտաբոբիկ Մարկվեն քաղաքն էր, որտեղ մանկությունը, խաղալով, պատժից չի վախենում, իսկ ծերությունը անհոգ է մոտենում։
«Ռեյ Բրեդբերի»
Այսքան ճանապարհորդելով՝ նա բացահայտեց մի զարմանալի բան. գիշերային քաղաքի ոչ մի լույս չի կարող համեմատվել լույսերի գեղեցկության հետ, որոնք լուսավորում են իր հայրենի երկիրը: Եվ նույնիսկ աստղերը երկնքում ավելի պայծառ են փայլում այնտեղ, որտեղ ձեր տունն է:
Մոսկվան ծայրահեղություններ է հավաքում. Ամենախելոքը, ամենաանկեղծը, ամենահարուստը տալիս են ավելցուկը, ու պարզվում է, որ երջանկությունն ու դժբախտությունը մաքսիմալ վերածվում են զանգվածային բարեկեցիկ միջինի։
«Ելենա Էրմոլովա»
Հիշում եմ՝ մի անգամ կանգնեցի իմ խանութի դռան առաջ, նայեցի փողոց ու մտածեցի՝ կուզենայի՞ մեռնել այս քաղաքում։ Ամենապարզ թեստը. Եվ նա ինքն իրեն պատասխանեց՝ ոչ, ոչ մի կերպ։ Այդ դեպքում արժե՞ այստեղ ապրել։
«Անդրեյ Դաշկով».
Քաղաքներ պետք է կառուցել գյուղում, որտեղ օդը շատ ավելի լավ է։
«Մյուրե Անրի»
Քաղաքը ճանաչելու ամենահարմար միջոցը փորձելն է պարզել, թե ինչպես են մարդիկ աշխատում այստեղ, ինչպես են մարդիկ սիրում այստեղ և ինչպես են մարդիկ այստեղ մահանում:
Ալբեր Քամյու
Փողոցը միայն մարդկանց տեղաշարժի համար չէ, դա այն վայրն է, որտեղ նրանք մնում են։
Կլոդ Լևի-Ստրոս
Ձյունը հակված է թաքցնել քաղաքի ողջ կեղտը, և նույնիսկ ձյունով ծածկված ամենաձանձրալի թաղամասերը գեղեցկության տեսք են ստանում:
«Մարկ Լևի»
Այնուամենայնիվ, հայրենի քաղաքը տպավորությունների բարձր կենտրոնացում է: Ոչ միանշանակ, բայց միանգամից: Ուժեղ, թույլ, ուրախ և տխուր - այնպիսի հզոր հոսքի մեջ, որ դուք պարզապես խեղդվում եք:
«Էլչին Սաֆարլի».
Այս քաղաքում բոլորը սիրում են մենակություն, իսկ եթե նույնիսկ չեն սիրում, միեւնույն է, միայնակ են։
Բանաստեղծություններ գրիր քաղաքի մասինկարող է լինել միայն իր փոքրիկ հայրենիքին անկեղծորեն կապված մարդ, ով գիտի այս տարածքը ներսից ու դրսից։ Միայն այս դեպքում է նա կարողանում փոխանցել նույն մարդկանց ստեղծած այդ ողջ յուրահատկությունը։ Մենք շատ բանաստեղծություններ գիտենք Ռուսաստանի մայրաքաղաք հանդիսացող քաղաքի մասին՝ Մոսկվայի մասին, քաղաքի մասին, որը իրավամբ վաստակել է մշակութային մայրաքաղաքի կարգավիճակը՝ Սանկտ Պետերբուրգի մասին։ (Չնայած ինչ-որ մեկը, թերևս, միայն «Լենինգրադ» բառի վրա է ջերմություն զգում, նրան գրավում են ուրախությունների և տխրության հիշողությունները): Այս ամբողջ գրական ստեղծագործությունը մեկ ընդհանուր բան ունի. որտեղ էլ մարդն ապրում է, նա լավագույնն է համարում այն քաղաքը, որտեղ անցել է իր մանկությունը, երիտասարդությունը, հասունությունը.
Քաղաքային տեքստերկարելի է լցնել շքեղ էպիտետներով, նրբագեղ փոխաբերություններով։ Սա ցանկություն է վեհացնելու, գովաբանելու ձեր սիրելի քաղաքը: Այնուամենայնիվ, ընթերցողին ամենամոտը եղել և մնում են փողոցով աննպատակ քայլող և մանր, բայց շատ կարևոր դետալներ նկատող մարդու պարզ խոսքեր... Դրանցից, ըստ էության, բաղկացած է հենց «իրական քաղաքային կյանքը». Սկզբունք «Ինչ տեսնում եմ, երգում եմ» քաղաքի մասին բանաստեղծություններումհատկապես ողջունելի է: Այստեղ ամեն ինչ տեսանելի է առանց զարդարանքի, և մենք ինքներս կարող ենք ճիշտ պատկերացում կազմել մեր երևակայության մեջ։
Կարդալով քաղաքային պոեզիա՝ մենք կարող ենք բացահայտել աշխարհի տարբեր վայրերի նոր անհայտ կողմերը: Կամ միգուցե ինչ-որ մեկը կարող է նման ստեղծագործություններով մտքեր ներշնչել ճանապարհորդության մասին: Այսպես թե այնպես քաղաքը տեսնում ենք հեղինակի ընկալման պրիզմայով։ Եվ սա կրկնակի հետաքրքիր է.
